






CALAVERITAS Y PAN DE MUERTO

TRADICIONES MEXICANAS.

LA HISTORIA DE TONAL

El día de los muertos es la celebración en la que los mortales tenemos la oportunidad de recordar a los que se “calentaron” con el sol en este mundo, y el asistirles para que lleguen al paraíso perfecto, a Mictlán, y todos los años vuelvan a estar entre nosotros.

Acompañemos pues a una de estas almas, un guerrero al que llamaremos “Tonal”, que quiere decir el organizador del mundo.

Pues bien, este Tonal era un guerreo cuya cabeza fue cortada y colocada en un altar llamado Tzompantli. Una pequeña pirámide de calaveras.

Tonal sabe que ha muerto y aún puede reconocer su cráneo, diferenciarlo de los otros, pero no tiene ningún sentimiento mas allá del orgullo que representa para él morir en batalla.

Tonal, nuestro guerrero, se ha vuelto parte del Omeyocan, el Paraíso del Sol, por ello, su destino sagrado es acompañarlo todos los días en su nacimiento y en premio por su valentía, sabe que volverá a la tierra convertido en pájaro multicolor.

Por lo pronto se le permite visitar cada año a quien lo llaman y lo recuerdan amorosamente.

Así, en el noveno mes de cada año, Tonal, nuestro guerrero comienza a sentirse inquieto, el rumor de las caracolas y los cascabeles se hace cada vez más fuerte, a medida que avanza el día, un aroma familiar llega hasta él, un incienso cuyo perfume le recuerda su infancia... el copal.

La tarde cae y Tonal no comprende por qué aunque el sol se está poniendo, un resplandor alumbra la tierra y curioso, cuando el sol se ha dormido, decide acercarse hasta él.

Lo primero que observa son las figuras, de dos dioses conocidos: Mictecantecuhtli y su mujer Mictecacihuatl, los dioses de la muerte; los cantos y las danzas son ahora más fuertes y Tonal, nuestro guerrero se acerca por un camino de pétalos amarillos y antorchas. Nota algunas almas que se encuentran bailando y bebiendo pulque

Reconoce varias almas en cuanto las vé.

Los ahogados venían del Tlalocan, morada del dios del agua; las mujeres muertas en parto y los guerreros que como él, venían del Omeyoacan; los que estaban a lado de los dioses y tenían consigo un perro venían del Mictlán, Tonal sabía que ese perro les servia para encontrar el camino al descanso, el los guiaba durante los cuatro años que duraba su viaje.

Las almas de los niños por su parte jugaban al lado del árbol que daba leche  y esperaban para volver a la tierra cuando se destruyese la raza que habitaba y de ese modo, renacer de la muerte.

Tonal sabía que estaba muerto pero desde que se había convertido en alma, nunca había visto una de esas ceremonias. Tal como los demás, tenía consigo las ofrendas con las que había sido enterrado: una flauta, una sonaja en forma de calavera, una urna y un incensario.

Se sentó a mirar a los danzantes mientras en la urna vació un poco de los olores de la comida de los vinos, encendió el incensario con copal y tocó su flauta para acompañar los cantos, agitando a veces su sonaja.

Todo esto sucedió durante un mes, el primer mes de su camino como alma 

Tonal sabia que todo muere para renacer y esperó ansiosamente su regreso, quizá como colibrí, pensaba, como el Señor Huitzilopochtli... pero no tenía claro cuando y cómo sería, mientras tanto, debía seguir como guardián del sol, acompañándolo en su trayecto cotidiano.

Y todos los años, en el noveno mes, le era permitido volver a la tierra como alma, y compartir con los vivos las viandas y la fiesta.

Un día, Tonal, se cansó de ver las mismas almas en la fiesta y decidió buscar luces como las que lo atrajeran en un principio, aunque esta vez, fuera de su región.

Así, Tonal comenzó a caminar, por la República, cruzando lagos y ríos, olvidándose del sol y su trabajo, vencido por la curiosidad, esperando que en el noveno mes de cada año, encontrara gente como él, celebrando el regreso de las almas. 

No supo cuanto tiempo pasó, es claro que para un espíritu, no existe la noción del tiempo. Tonal solo podía recordar que había perdido la cuenta de cuantas veces que había visto al sol salir, llamarlo y que él no  había querido escuchar su cálida voz. Tonal se había vuelto lo que ahora llaman un alma en pena.

Una noche, volvió a escuchar cantos, voces llamándo a las almas, campanadas  y Tonal se acercó. ¡Como había cambiado la gente!, ahora estaban con ropas diferentes a la ultima vez que los recordaba, estaba en una ciudad distinta, algunas almas habían llegado ya y lo miraban con extrañeza.  

¿Dónde estoy?, pregunto a una alma vestida de blanco 

En el lugar de pescadores, -respondió aquel- también le dicen Michoacán.

Tonal miro a lo lejos, un punto de tierra iluminado 

¿Y ahí?-

Se llama Janitzio: ahí velarán a los muertos, pero solo pueden entrar mujeres y niños, los hombres quedarán en la entrada.

Tonal deseo ver lo que ahí hacían y su nuevo amigo le invitó a acompañarlo.

No puedes entrar así, le dijo, toma algunas flores blancas, haremos un manto con ellas para cubrirte.

Y con las flores que estaban ensartadas, cubrió a Tonal para que pudiera visitar el cementerio con él.

Mira , -le dijo mostrándole la entrada al cementerio- los hombres están ya colocando el arco de la cruz.

¿De la cruz? -preguntó Tonal –

Sí, le dijo su amigo, la cruz que representa  a Dios, pero también a venus, al fuego y al sol.

Ahí se quedarán velando los niños toda la noche, hasta antes de la fiesta.

Tonal se quedó mirando a los niños y sus madres que comían y dormitaban en las tumbas, mientras los hombres adornaban las barcas.

Cuando llegó la noche, Tonal vio con fascinación las barcas que recorrían el lago, adornadas con flores, comida y cirios, reflejándose en el agua, flotando, casi como él. Y la gente en ellas cantando o hablando bajito. Cada barca tenía también una corona de flores

¿A qué huele? – preguntó Tonal a su guía-

Se llama ocote, - le dijo – un árbol que arde y huele a flores.

Tonal se quedo toda la noche mirando las barcas, hasta que la luz de los cirios se apagó y luego continuó su camino.

Luego de un tiempo, Tonal se detuvo fuera de un pueblo, viendo como las almas entraban a una casa y luego a otra cada cual adornada e iluminada.

Los mismos pétalos de flores amarillas, el cempazuchitl que conociera cuando vivo, estaba ahora marcando el camino hacia cada una de las viviendas.

Mientras las almas bailaban y reían, la gente, los vivos, compartían también la viandas con cuanto vivo se acercaba, era Mixquic.

Algo llamo la atención de Tonal, una imagen sonriente, hecha de cartón, y vestida con toda elegancia.

¡La Catrina, la Catrina! -gritó el alma de un niño-
¿Catrina? -preguntó Tonal-

La Muerte -dijo un alma de rebozo tomando de la mano al niño- La Catrina –continuó- es nuestra muerte sagrada, sonriente como nosotros, felices de que nos venga a visitar, la muerte que inventó don José Guadalupe Posada, el grabador y que se quedo con nosotros porque somos así, como ella, porque la endulzamos y nos la comemos, porque entre nosotros, quererla sonriente y reír con ella es el símbolo de lo que es nuestra esencia.

Porque la muerte, como decía Posada 

“La muerte es democrática, ya que a fin de cuentas, güera, morena, rica, o pobre, toda la gente acaba siendo calavera”.

Es tan nuestra –continuó con orgullo la mujer- que hasta Diego Rivera la pintó...¿no conocen el cuadro?, se llama Tarde de Domingo en la Alameda. Ahí, Dieguito, tan chico como mi niño está agarrado de la Catrina, que lo lleva de la mano a pasear. -luego añadió sonriendo- La Catrina... tan elegante, tan gloriosa... tan calaca...

La mujer se dio la vuelta riendo de si misma y de Tonal, tan cercano y tan ajeno a ello.

Por el camino de flores, uno de tantos, llegó hasta un mercado en el que se vendían todo tipo de objetos de celebración:

Calabaza en tacha

Tejocotes   

Papel picado

Veladoras

Calaveras de azúcar, de chocolate, de amaranto con pepitas y pan... pan de muerto.

A Tonal le, este pan le recordaba las viandas que le pusieran en su entierro... un pan, para que no pasara hambre en el trayecto.

Ese pan tenía ahora las más diversas formas: unos eran apenas un envoltorio alargado y pequeño del que sobresalía una cara blanca; otras, una figura humana con azúcar color rosa y otras, las que más veía, tenía una forma circular y abultada y a los lados, como adorno, pedacitos en forma de huesos humanos. 
El pan de muerto era sin duda lo que más le habría gustado probar, pero no se atrevía. Ese pan era solo para los vivos.

Varios hombres con el rostro cubierto, cargaban una caja de cartón, vio a la procesión acercarse y la siguió, en el camino se les iba uniendo mas gente, y los hombres que cargaban el féretro comenzaban a pedir un rezo o una moneda para el fallecido, así, llegaron hasta el cementerio. Ahí, se había congregado ya gran parte de la población, las luces del pueblo se apagaron y solo quedaron los cirios que iluminaban todo el pueblo.

Shhht – escuchó a un vivo decir en voz baja- va a comenzar la misa

Tonal vio salir a un hombre de blanco, frente al que todos se hincaban,- el lo hizo también, no quería que otras almas que lo miraban, le reclamaran por no respetar la costumbre-

Y aquel hombre de blanco habló largo rato respecto a las almas como él y pidiendo a todos rezaran por su eterno descanso -esto fue algo que en particular agradeció-

Al terminar la misa, la gente se saludó y cada uno invitó al otro a su casa... Tonal no quiso sentirse relegado y decidió visitar una o dos de ellas.

Mire comadre... le decía una mujer a otra... que bonito le puse su altar a mi Juan...

Tonal observaba mientras la mujer continuaba hablando

Este año ya no lo hice de siete niveles, porque creo que mi marido ya pagó mucho en la tierra, y como dice el padrecito, mientras le tenga sus misas y sus rezos, y mientras le ponga el altar bonito, encontrará mi difunto más rápido su camino...

Mire, mire, comadre acérquese – y Tonal también se acercó- lo hice de tres niveles: la tierra, el purgatorio y el cielo. Ahí hasta arriba tengo la foto de mi difunto, reflejándose en el espejo. Así, si la pongo frente al espejo, tiene la puerta abierta y directito puede pasar pá lo que fue su casa y regresar sin problemas, sin cansancio, para que tenga buen camino.

Tonal miraba fascinado al espejo y al retrato... cosas que desconocía.

Aquí al ladito de la foto, su crucesita, de ocote, en medio, la crucesita de sal pá que se purifique, y en el suelo, la cruz de ceniza por si acaso anda todavía en el purgatorio, esa le ayuda a salir, ahí juntito a la imagen de las ánimas del purgatorio, por si se despista.

Y todo su arco de flores de papel y flores vivas, le puse: nube, cempazuchil y amaranto...su papel picado, las veladoras, los cirios en los cuatro puntos cardinales, su jícara con agua...
Ah... y el aguamanil con su jabón y la toalla pá que se lave cuando llegue

Luego aquí abajo, mire comadre, cuántas calaveritas de azúcar le puse... todititas con su nombre, no se me vaya a perder en el camino y se vaya para otra casa... ya ve como era en vida el difuntito.

Y para comer, el tequila, agua de chía, de horchata, su molito con arroz, su chocolate sus dulces de calabaza y de coco, su panecito de muerto y sus cigarritos. ¿Cómo ve, comadre?  

Tonal ya no escuchó la respuesta, se quedó mirando el pan y decidió probarlo, quizá no le importaría mucho al muerto, compartir su comida de festejo.

Tonal no regresó jamás al lado del sol, se quedó... como alma en pena, según le llaman – y así, cada noviembre, gusta de visitar los lugares donde se les recibe con gusto y cariño en la gran Fiesta Mexicana de los Muertos.

Es una verdad sincera

Lo que nos dice esta frase:

Que sólo el ser que no nace

No puede ser calavera.

...

Es calavera el inglés,

Calavera, si señor,

Calavera fue el francés

Y Fauré y Sadi Carnot.

El chino, el americano, 

El papa y los cardenales,

Reyes, duques, concejales

Y el jefe de la nación 

En la tumba son iguales:

Calaveras de montón.

...

Los ricos por su elegancia,

Los rotitos con redrojos, 

Los pobres por su miseria,

Los tontos por su ignorancia,

Los jóvenes por su infancia, 

Los hombres de edad madura, 

Todos en la sepultura,

Con las viejas, ¡qué ficción!,

Serán como dice el cura:

Calaveras del montón.

.......................................................................

El que anda de enamorado

Y a una mujer echa en reto

No se figura el menguado

Que enamora a un esqueleto. 

